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Otwarcie. Od własnych możliwości do 
działania
Ta książka pomoże Ci  przyjrzeć się  temu,  co potrafisz  i co jest  dla 
Ciebie  ważne,  a potem  wybrać  działanie,  któremu  możesz  nadać 
rzeczywistą postać.  Przejdziemy drogę od niejasnego pragnienia do 
próby, którą da się podjąć w Twoich warunkach. Zatrzymamy się przy 
człowieku,  do  którego  ma dotrzeć  Twoja  praca,  i przy  odpowiedzi, 
która pozwoli ją rozwinąć. Będzie tu również miejsce na trudniejsze 
pytania:  jak  przyjąć  odmowę,  rozpoznać  przeciążenie  i zmienić 
kierunek,  zachowując  szacunek  do  siebie  oraz  tego,  co  już  zostało 
zrobione.
W kolejnych  rozdziałach  będziesz  uczyć  się  rozróżnień,  które 
pomagają  podejmować  decyzje.  Zobaczysz,  jak  oddzielać  własne 
zainteresowanie od oczekiwań otoczenia, umiejętność od wyobrażenia 
o niej,  a potrzebę  drugiego  człowieka  od  rozwiązania,  które  zbyt 
szybko chcemy mu zaproponować. Przyjrzymy się temu, jak wybierać 
zakres  pierwszej  próby,  pytać  o jej  rezultat  i korzystać  z informacji 
zwrotnej. Dzięki temu łatwiej będzie ustalić, czego warto się nauczyć, 
co poprawić i przy czym pozostać jeszcze przez pewien czas.
Możesz  korzystać  z tej  książki,  mając  już  konkretny  pomysł,  ale 
również wtedy, gdy dopiero szukasz dla siebie miejsca. Nie musisz na 
początku  wiedzieć,  czym  skończy  się  ta  droga.  Wystarczy  sprawa, 
której  chcesz przyjrzeć się uważniej:  zainteresowanie odkładane od 
lat, praca tracąca sens, umiejętność, którą trudno wykorzystać, albo 
potrzeba  zrobienia  czegoś  wspólnie  z innymi.  Przykłady  z edukacji, 
rzemiosła,  twórczości  i codziennej  współpracy  pomogą  zobaczyć 
różne  możliwości.  Nie  każda  prowadzi  do  własnej  firmy.  Czasem 
chodzi  o jedno  dobre  spotkanie,  użyteczny  przedmiot  lub  zmianę 
sposobu, w jaki wykonujemy dotychczasową pracę.
Czytając,  warto  mieć  obok  siebie  własny  przykład.  Po  fragmencie, 
który Cię zatrzyma, możesz zapisać, co rozpoznajesz w swojej sytuacji, 
czego jeszcze nie wiesz i jak można byłoby to sprawdzić. Nie trzeba od 
razu zamieniać  każdej  myśli  w zadanie.  Niektóre  potrzebują  czasu, 
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inne nabiorą znaczenia dopiero po rozmowie lub pierwszej  próbie. 
Książka  może  towarzyszyć  temu  dojrzewaniu:  raz  pomoże  nazwać 
trudność, innym razem wrócić do pytania, które w pośpiechu zostało 
pominięte.
Być może na Twoim stole leży zeszyt z pomysłami. Pierwsze strony są 
zapisane  starannie,  dalej  pojawiają  się  strzałki,  dopiski  i początki 
przedsięwzięć, które dotąd nie powstały. Przy ich przeglądaniu wraca 
dawny  entuzjazm,  a wraz  z nim  pytanie,  dlaczego  tak  niewiele 
otrzymało  formę.  Łatwo  wówczas  uznać,  że  zabrakło  odwagi  albo 
wytrwałości. Zanim przyjmiemy takie wyjaśnienie, warto zostać przy 
tych kartkach trochę dłużej.
Przy jednym pomyśle może przypomnieć się  osoba,  do której  miał 
dotrzeć.  Inny  nigdy  nie  wyszedł  poza  zeszyt.  Jeszcze  inny  spotkał 
ograniczony czas, obowiązki albo trudność większą od przewidzianej. 
Być może był nietrafny, a być może próbowaliśmy od razu zbudować 
zbyt  wiele.  Same  pragnienia  także  mogły  mieć  różne  źródła: 
ciekawość, potrzebę uznania, chęć pomocy czy poszukiwanie wyjścia 
z pracy  zabierającej  większość  sił.  Gdy  zaczynamy  je  rozróżniać, 
niedokończone  próby  przestają  układać  się  w jeden  osąd  o nas 
samych.  Można  zobaczyć,  co  wydarzyło  się  w każdej  z nich  i czego 
dzisiaj potrzebowalibyśmy, aby postąpić inaczej.
Własna droga zaczyna się w życiu, które już trwa. Osoba opiekująca 
się bliskim ma inną swobodę dysponowania czasem niż ktoś wolny od 
takich  obowiązków.  Człowiek  wracający  do  sił  po  chorobie  inaczej 
rozkłada  wysiłek.  Ktoś  potrzebuje  stałego  wynagrodzenia,  zanim 
pozwoli sobie na projekt o niepewnym wyniku. Te warunki zasługują 
na  taką  samą  uwagę  jak  pragnienie  zmiany.  Będziemy  szukać 
działania,  za  które  można  odpowiedzialnie  stanąć,  z miejscem  na 
odpoczynek, uczenie się i pomoc innych.
Osią  książki  jest  spotkanie  własnej  możliwości  z potrzebą drugiego 
człowieka. Co moja zdolność może wnieść w czyjeś życie? Odpowiedź 
wymaga poznania obu stron. Samopoznanie pomaga rozumieć własny 
zamiar,  granice  i sposób  reagowania.  Zainteresowanie  odbiorcą 
pozwala  zauważyć,  że  może  on  potrzebować  innej  formy,  innego 
tempa  albo  większej  swobody,  niż  początkowo chcieliśmy mu dać. 
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Zachowujemy przy tym prawo do własnego kierunku, podobnie jak 
on zachowuje prawo do swojej odpowiedzi.
Spróbujemy  uważniej  przyglądać  się  całemu  spotkaniu:  temu,  co 
zamierzaliśmy wnieść, postaci, jaką otrzymała praca, i temu, co druga 
osoba mogła z niej przyjąć. Ważne będzie również to, co wydarzyło się 
później. Różnice między tymi momentami podpowiadają dalszy ruch. 
Raz  trzeba  rozwinąć  umiejętność,  innym  razem  zmienić  formę, 
znaleźć współpracownika albo zwrócić się do innych odbiorców. Bywa 
i tak, że odpowiedzialną decyzją jest zakończenie projektu. Wykonana 
praca  może  zachować  wartość,  choć  nie  stanie  się  początkiem 
nieustannego wzrostu.
Potrzeba  uznania  zapewne  będzie  nam  towarzyszyć.  Można  chcieć 
wykonać dobrą pracę i jednocześnie pragnąć, żeby ktoś ją zauważył. 
Nie  trzeba  rozstrzygnąć  wszystkich  własnych  sprzeczności,  zanim 
zaczniemy. Warto natomiast dostrzegać chwile, w których pochwała 
zastępuje  sprawdzenie  użyteczności,  a odmowa  staje  się  wyrokiem 
o całym  naszym  życiu.  Powrót  do  konkretnej  sytuacji  pomaga 
odzyskać  miarę:  zobaczyć,  czego  dotyczyła  odpowiedź  i na  co 
rzeczywiście mamy wpływ.
Rozważania opierają się na koncepcji INITIUM, która łączy pytanie 
o pragnienie  i intencję  z jakością  codziennych  relacji.  Duchowość 
pojawia się tu w doświadczeniu przyjmowania, dawania i uczenia się 
odpowiedzialności  za  własny  udział.  Nie  wymaga  przynależności 
religijnej.  Będziemy  przybliżać  jej  pojęcia  przez  sytuacje,  którym 
można samodzielnie się przyjrzeć, zachowując przestrzeń na namysł 
i odmienne rozumienie.
Możesz  czytać  dalej  we  własnym  tempie.  Nie  wszystkie  pomysły 
zapisane w zeszycie trzeba zrealizować. Jeśli przy jednym zatrzymasz 
się na tyle długo, by lepiej go zrozumieć, nadać mu wykonalną postać 
i dopuścić odpowiedź drugiego człowieka, pojawi się już coś, z czym 
można pracować. Pytanie „czy mam potencjał?” ustąpi wtedy miejsca 
pytaniu  bliższemu życiu:  co  mogę  teraz  stworzyć,  dla  kogo i czego 
dowiem się, kiedy to do niego dotrze?
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Duchowość, która ma postać życia

Zanim  pójdziemy  dalej,  pozostańmy  jeszcze  chwilę  przy  słowie 
„duchowość”.  Łatwo  umieścić  je  daleko  od  pracy,  pieniędzy, 
materiału i codziennych zobowiązań, jakby pytanie o sens należało do 
osobnego świata. Będziemy szukać miejsca, w którym te sprawy się 
spotykają.  Przygotowując  zajęcia,  przyjmując  odmowę,  korzystając 
z cudzej wiedzy czy odpowiadając za obietnicę, nadajemy własnemu 
pragnieniu  określony kierunek.  W tych zwykłych sytuacjach można 
dostrzec  coś  z wewnętrznej  przemiany,  zanim potrafimy nazwać  ją 
wielkimi słowami.
Nie  trzeba  w tym  celu  przyjmować  religijnej  przynależności  ani 
języka,  którego  się  nie  rozumie.  Duchowa  perspektywa  INITIUM 
otwiera pytania o strukturę relacji: co we mnie chce otrzymać, jaką 
miarę przyjęcia posiadam, ku czemu kieruję to, co potrafię dać, i co 
dzieje się pomiędzy mną a drugim człowiekiem. Słowa tradycji mogą 
pomóc nazwać te zależności. Ich sens będzie jednak rozwijany tak, by 
czytelnik miał do niego drogę przez własne doświadczenie.
Pragnienie  rozumiemy  tu  szerzej  niż  chwilową  zachciankę.  Dzięki 
niemu rzeczywistość nie pozostaje obojętna: zwracamy na coś uwagę, 
szukamy, porównujemy, chcemy zachować lub zmienić część tego, co 
spotykamy.  Nieraz  umiemy  od  razu  powiedzieć,  czego  pragniemy. 
Innym  razem  znamy  głównie  odczucie  braku,  któremu  nadajemy 
kolejne nazwy. Warto wówczas słuchać siebie, ale także patrzeć, co 
robimy w próbach spełnienia tego pragnienia. Własne działanie może 
dopowiedzieć coś, czego sam namysł jeszcze nie odsłonił.
Intencja dotyczy kierunku tego ruchu. Dwie osoby mogą wykonywać 
podobną  czynność  i budować  inne  relacje.  Jedna  dzieli  się  wiedzą 
przede wszystkim po to, by pozostawać niezbędna. Druga chce, aby 
odbiorca  coraz  lepiej  radził  sobie  sam.  Obie  mogą  odczuwać 
satysfakcję,  obie  mogą  potrzebować  wynagrodzenia  i uznania. 
Różnica nie  musi  polegać na braku osobistej  korzyści.  Ujawnia się 
w tym, czyja możliwość jest otwierana, a czyja podporządkowywana.
Żeby  ów  kierunek  mógł  zostać  spotkany  przez  kogoś  innego, 
potrzebuje  formy.  Sama  intencja  nie  przygotuje  jeszcze  lekcji, 
przedmiotu  ani  książki.  Przechodzi  przez  wybór  słów  i materiału, 
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przez  czas  oraz  zakres,  na  jaki  się  decydujemy.  Dopiero  z taką 
propozycją druga osoba może się zetknąć, przyjąć ją i odpowiedzieć. 
Przy okazji sami widzimy w wykonanej pracy więcej, niż wiedzieliśmy 
o zamiarze:  własny  pośpiech,  potrzebę  kontroli,  pominięty  koszt, 
a niekiedy rzeczywistą gotowość do słuchania. Forma pokazuje nam 
również nasz udział.
W tej perspektywie dawanie nie jest wyłącznie ruchem od człowieka 
posiadającego  do  człowieka  pozbawionego.  Może  być  spotkaniem 
różnych  rodzajów  wiedzy  i możliwości.  Rzemieślnik  zna  materiał, 
odbiorca  zna  codzienne  użycie.  Prowadząca  rozumie  zagadnienie, 
uczestnik wnosi pytanie odsłaniające niejasność. Autor przygotowuje 
opowieść, czytelnik nadaje jej miejsce w doświadczeniu, którego autor 
nie  posiada.  Relacja  jest  bogatsza  niż  jednostronne  przekazanie 
gotowej zawartości.
Znamy zapewne chwile,  kiedy  wiele  usłyszanych słów nie  znajduje 
w nas  miejsca,  i takie,  gdy  jedna  uwaga  zmienia  sposób  patrzenia. 
Przyjmowanie ma własne warunki: gotowość, język, czas, możliwość 
odniesienia treści do pytania, z którym żyjemy. Nie wszystkie zależą 
od samej woli. Dlatego uważne dawanie zatrzymuje się również przy 
nich.  Szuka  sposobu,  w jaki  coś  może  zostać  przyjęte,  zamiast 
zakładać, że wystarczy zwiększyć siłę lub ilość przekazu.
W koncepcji INITIUM pojawiają się pojęcia światła i naczynia. W tej 
książce zachowujemy duchowe pochodzenie tych pojęć.  Światło nie 
oznacza tutaj mierzonego promieniowania, a naczynie nie jest nazwą 
anatomicznego miejsca. To język rozumienia napełnienia i zdolności 
przyjęcia,  który  prowadzi  ku  pytaniu  o jakość  relacji.  Codzienne 
przykłady  otwierają  do  niego  dostęp,  lecz  nie  wyczerpują  całego 
duchowego znaczenia tych pojęć.1

Gdy zaczynamy posługiwać się duchowym językiem, łatwo przywiązać 
do  samych  słów  zbyt  wielką  wagę.  Znajomość  pojęcia  intencji  nie 
czyni nas przecież automatycznie uważniejszymi od człowieka, który 
go nie używa. Obecność przekazu poznajemy bliżej życia: po tym, czy 
potrafimy zauważyć własny udział, zostawić komuś miejsce, przyjąć 

1 Pojęcia światła i naczynia pochodzą z duchowej perspektywy rozwijanej 
w materiałach INITIUM. Opisują napełnienie i zdolność przyjęcia. Ich zastosowania 
do codziennej pracy są rozwinięciem przedstawionym w tej książce.
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informację o skutku i naprawić to, za co odpowiadamy. Wtedy język 
pomaga widzieć, zamiast stawać się oznaką wyższości.
Można  zajmować  się  tym  spokojnie,  bez  zamieniania  każdego 
niepowodzenia w egzamin z własnego wnętrza. Żyjemy pośród innych 
ludzi i warunków, nad którymi nie mamy pełnej kontroli. Rozwijanie 
własnej  odpowiedzi  nie  wymaga  przypisywania  sobie  autorstwa 
wszystkich zdarzeń.  Odpowiedzialność potrzebuje miary:  zbyt  mała 
pozwala  uchylać  się  od  skutków,  nieograniczona  zaś  sprawia,  że 
wszystko zaczyna nas osądzać. Będziemy szukać takiego rozumienia, 
które pomaga zobaczyć własny udział i rzeczywiście się nim zająć.
Książka  prowadzi  od  samopoznania  ku  tworzeniu  wartości  dla 
odbiorcy  właśnie  dlatego,  że  te  dwa  ruchy  mogą  się  wzajemnie 
pogłębiać. Poznając siebie, lepiej rozumiemy, co chcemy i potrafimy 
wnieść.  Tworząc  dla  innych,  spotykamy  informacje,  których  sam 
namysł  o sobie  nie  dostarcza.  Wtedy  samopoznanie  przestaje  być 
zamkniętym  oglądaniem  własnego  wnętrza.  Otrzymuje  odpowiedź 
z relacji.
Nie każdy rozdział  zamknie się gotowym rozstrzygnięciem. Czasem 
zostanie  po  nim  dokładniejsze  pytanie  i to  ono  zmieni  sposób 
uczestnictwa.  Można  czytać  powoli,  wracać  do  sytuacji  bliskiej 
własnemu  życiu,  a fragment,  który  jeszcze  nie  znajduje  w nim 
miejsca, zostawić na później. Nie trzeba przyjąć całej duchowej myśli 
w jednej  chwili.  Jej  sens  może  dojrzewać  razem  z nami,  gdy 
zaczynamy  dostrzegać  go  w rozmowie,  w pracy,  w zwykłym  ruchu 
dnia. Z taką swobodą spróbujmy wejść w dalszą część drogi.
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Część I. Rozpoznać własny 
kierunek

Rozdział 1. Kiedy dotychczasowa droga 
przestaje wystarczać
Przez  wiele  lat  Adam  potrafił  odpowiedzieć,  czym  się  zajmuje. 
Naprawiał  instrumenty  w małym  warsztacie,  do  którego  klienci 
trafiali  przeważnie z polecenia.  Rozpoznawał rodzaj uszkodzenia po 
sposobie,  w jaki  instrument  brzmiał,  zanim  jeszcze  zdjął  osłonę. 
Wiedział,  kiedy  wystarczy  regulacja,  a kiedy  trzeba  spokojnie 
wytłumaczyć  właścicielowi,  że  naprawa  potrwa  dłużej.  Lubił  swoją 
pracę.  Nie  było  w niej  nagłego  wydarzenia,  po  którym  wszystko 
straciłoby sens.
Zmianę zauważył przy końcu zwykłego dnia, gdy odkładał narzędzia 
na miejsce. Pomyślał wtedy, że następnego ranka znów zrobi to, co 
umie. Dotąd odnajdywał w tej myśli spokój; znał pracę, która na niego 
czekała, i potrafił ją wykonać. Tym razem jednak, zamiast zwykłego 
poczucia  domknięcia,  pozostało  pytanie.  Nadal  cenił  to  zajęcie, 
a przecież coś w nim nie mieściło się już w sposobie, w jaki od lat je 
wykonywał.
Przez  kilka  tygodni  próbował  odpowiedzieć  sobie  podwyżką  cen, 
uporządkowaniem  warsztatu  i kupnem  nowego  urządzenia.  Każda 
z tych  rzeczy  mogła  być  potrzebna,  ale  żadna  nie  dotykała  całego 
doświadczenia.  Kiedy  jednak  przyszedł  młody  człowiek  z pytaniem 
o praktykę,  Adam  spędził  z nim  godzinę  dłużej,  niż  planował. 
Pokazywał, jak słuchać instrumentu, jak nie spieszyć się z diagnozą 
i dlaczego dobra naprawa zaczyna się przed wzięciem narzędzia do 
ręki.  Wieczorem  był  zmęczony,  a jednocześnie  uważny  w sposób, 
którego dawno nie odczuwał.
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Po tej rozmowie nie wiedział jeszcze, czy chciałby uczyć. Miał jednak 
do  czego  wrócić  myślą:  do  różnicy  między  wykonaniem  kolejnej 
naprawy  a przekazywaniem  tego,  czego  nauczyły  go  tysiące 
poprzednich.  Nie  potrzebował  pomniejszać  swojej  dotychczasowej 
drogi, żeby dostrzec tę różnicę. Właśnie jej wartość sprawiała, że mógł 
teraz szukać dla doświadczenia następnej formy.

Brak, który przynosi pytanie

Takie  chwile  pozwalają  zbliżyć  się  do  opisywanego  w koncepcji 
INITIUM  stanu  braku,  który  staje  się  jednym  z początków  ruchu. 
Człowiek  zaczyna  czegoś  pragnąć,  bo  dotychczasowy  sposób 
napełnienia  nie  odpowiada  już  całemu  jego  doświadczeniu.  Praca 
może  być  wykonana,  pochwała  przyjęta,  dzień  uporządkowany, 
a mimo to pozostaje w nim coś, czego nie da się domknąć kolejnym 
zadaniem. Adam spotkał się z tym przy odkładaniu narzędzi. Zanim 
taki  brak  otrzyma  nazwę,  możemy  przez  chwilę  po  prostu  go 
zauważyć — zwłaszcza że pierwsza nazwa bywa zbyt pospieszna.
„Potrzebuję  zmienić  wszystko”  może  być  pierwszym wyjaśnieniem, 
choć  w rzeczywistości  trzeba  zmienić  tylko  sposób  uczestnictwa 
w jednej  sprawie.  „Jestem  niewdzięczny”  bywa  drugim,  zwłaszcza 
kiedy zewnętrzne warunki  wyglądają  dobrze.  Oba zdania  zamykają 
pytanie, zanim człowiek dowie się, z czym się spotkał. Pod wpływem 
pierwszego zaczyna burzyć, pod wpływem drugiego zawstydza siebie 
za to, że czuje więcej, niż potrafi wyjaśnić.
Nie  musimy  więc  od  razu  wybierać  między  burzeniem 
a zawstydzaniem  siebie.  Przez  pewien  czas  brak  może  pozostać 
pytaniem, któremu towarzyszymy, przyglądając się zwykłym dniom: 
kiedy  odzywa  się  mocniej,  a kiedy  ustępuje  żywszemu  kontaktowi 
z pracą  czy  ludźmi.  Adam  dostrzegł  ten  kontakt  podczas  rozmowy 
z praktykantem.  Dla  kogoś  innego  podobne  poruszenie  pojawi  się 
przy  porządkowaniu  rodzinnych  zdjęć,  wyjaśnianiu  trudnej  sprawy 
koledze  albo  organizowaniu  wspólnego  działania.  Każde  z tych 
doświadczeń zasługuje na uwagę, nawet jeśli żadne nie prowadzi do 
nowego zawodu.
Przy  takim  przyglądaniu  się  wiele  mówi  sama  uwaga.  Zaczynamy 
dostrzegać,  czy  chcemy  dłużej  pozostać  przy  danej  czynności,  czy 
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ciekawią nas również jej trudności, czy może przyciąga nas głównie 
wyobrażony  wynik.  Z czasem  widać  też,  co  zostaje  po  pierwszym 
entuzjazmie: czy nadal pragniemy rozumieć to, czym się zajmujemy. 
Możemy pytać o te rzeczy spokojnie. Rozpoznajemy jakość spotkania 
z pracą, a nie zdajemy egzamin, od którego zależy prawo do szukania 
nowej drogi; odpowiedzi mają prawo odsłaniać się powoli.
Brak nie zawsze prowadzi do tworzenia. Czasem człowiek potrzebuje 
przede  wszystkim  odpoczynku,  pomocy,  zmiany  niesprawiedliwego 
układu albo odzyskania bezpiecznych warunków. Gdy wszystko jest 
wyczerpujące,  trudno  od  razu  odczytać,  co  naprawdę  przestało 
odpowiadać jego pragnieniu.  Własna droga zaczyna się również od 
uznania tego,  co dzieje się teraz.  Nie wymaga nadawania każdemu 
cierpieniu wzniosłego celu.

Forma, która kiedyś była właściwa

Łatwo  oceniać  poprzedni  etap  z miejsca,  w którym  już  się  nie 
mieścimy.  Człowiek  spogląda  na  dawną  pracę,  relację  ze 
środowiskiem czy sposób uczenia się i myśli, że od początku wybierał 
źle.  Czasem  rzeczywiście  długo  ignorował  ważne  sygnały.  Bywa 
jednak, że dawna forma dobrze służyła określonemu okresowi życia. 
Pozwoliła zdobyć umiejętność,  utrzymać rodzinę, zrozumieć własne 
granice. Jej wyczerpanie nie unieważnia tego, co dała.
Gdy  patrzymy  w ten  sposób  na  Adama,  łatwiej  zobaczyć,  ile 
zawdzięczał  latom w warsztacie.  To  one  sprawiły,  że  miał  teraz  co 
przekazać; chęć uczenia mogła z nich wyrastać bez ogłaszania całego 
poprzedniego życia pomyłką. Gdyby próbował odrzucić je z pogardą, 
oddaliłby się również od własnego materiału. Ciągłość rozwoju bywa 
cicha  i przez  to  łatwo  ją  przeoczyć,  zwłaszcza  gdy  za  prawdziwy 
początek uznajemy dopiero całkowite zerwanie.
W duchowej  perspektywie  forma  jest  sposobem,  w jaki  pragnienie 
może  się  wyrazić  i spotkać  z rzeczywistością.  Nie  jest  ostateczną 
definicją  człowieka.  To,  że  przez  lata  przyjmowała  postać 
wykonywania zawodu, nie oznacza, że każda jej dalsza zmiana musi 
nastąpić w obrębie tego samego stanowiska. Ale też samo zmienienie 
stanowiska nie gwarantuje nowej jakości pragnienia.
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Widać to  choćby wtedy,  gdy ktoś  przenosi  się  do innej  firmy,  lecz 
w nowym miejscu nadal szuka wyłącznie tego samego potwierdzenia. 
Ktoś  drugi  zostaje  w znanej  pracowni,  a mimo  to  zaczyna  inaczej 
używać swojej  wiedzy. Żeby zrozumieć różnicę,  trzeba przyjrzeć się 
relacji między tym, czego pragnie, tym, co robi, i człowiekiem, którego 
obejmuje  jego  praca.  Zewnętrzna  zmiana  może  pomóc  tę  relację 
przekształcić,  ale  może  też  na  pewien  czas  odsunąć  pytanie  o nią. 
Sama nowość miejsca jeszcze tego nie rozstrzyga.
Dlatego warto rozdzielić trzy sprawy: to, co się skończyło, to, co nadal 
działa,  i to,  co  próbuje  się  rozpocząć.  Adam  nadal  potrzebował 
zarabiać  na  naprawach.  Nadal  cenił  precyzję  rzemiosła.  Zaczynał 
natomiast  pragnąć,  żeby część jego doświadczenia  mogła  żyć także 
w pracy kogoś innego. To rozróżnienie nie wskazywało jeszcze całego 
planu, ale chroniło go przed fałszywym wyborem między pozostaniem 
bez zmiany a porzuceniem wszystkiego.

Cudza miara i własne poruszenie

Zmiana  łatwo  miesza  się  z porównywaniem.  Widzimy,  że  znajomy 
otworzył  pracownię,  ktoś  wydał  książkę,  ktoś  prowadzi  spotkania. 
Cudza forma nadaje  obraz  temu,  czego sami jeszcze  nie  potrafimy 
nazwać.  Może  otworzyć  możliwość.  Może  także  podsunąć  gotową 
miarę, według której zaczniemy oceniać własne życie.
Adam usłyszał od kolegi, że powinien nagrywać kursy i sprzedawać je 
w internecie. Pomysł nie był niedorzeczny. Jednak w pierwszej chwili 
zainteresowała go przede wszystkim wizja uznania dla jego wiedzy. 
Wyobraził sobie ludzi mówiących, że wreszcie ktoś wyjaśnił rzemiosło 
właściwie. Dopiero później zaczął zastanawiać się, czy lubi mówić do 
kamery,  jak  pokazać  subtelne  różnice  dźwięku  i komu  taki  kurs 
miałby pomóc.
W propozycji  kolegi  było  zatem coś,  co  odpowiadało  prawdziwemu 
pragnieniu  Adama,  choć  od  razu  pojawił  się  wokół  niego  obraz 
przyszłego uznania. Mógł przyjąć pomysł bez wstydu i bez pośpiechu, 
wracając  do  chwili,  która  rzeczywiście  go  poruszyła.  W warsztacie 
siedział  naprzeciwko  niego  konkretny  człowiek:  zadawał  pytania, 
a Adam widział, co uczeń zrozumiał. Teraz należało dopiero rozważyć, 
ile  z tego  spotkania  zachowałby  nagrany  kurs,  a co  łatwiej  byłoby 
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rozwijać  w niewielkiej  grupie  na  miejscu.  Wybór  formy  mógł 
poczekać, aż wyraźniej zobaczy, czego w niej szuka.
Własne poruszenie staje się wyraźniejsze, kiedy zdejmujemy z niego 
obowiązek imponowania. Czy nadal chciałbym się tym zająć, gdyby 
początkiem miało być jedno skromne spotkanie? Czy interesowałby 
mnie  człowiek  siedzący  naprzeciwko,  gdyby  nikt  poza  nim  nie 
dowiedział  się  o mojej  pracy?  Odpowiedź  nie  musi  być  czysta  ani 
bohaterska. Może zawierać zarówno ciekawość, jak i rozczarowanie. 
Wtedy przynosi wiedzę o motywach, z którymi naprawdę zaczynamy.
Przyglądając się swoim motywom, nie trzeba wyrzekać się ambicji. 
Nieraz  to  właśnie  ona  pomaga  podtrzymać  wysiłek,  uczyć  się 
i doprowadzić  pracę  do  końca.  Potrzebujemy  jej  jednak  w relacji 
z samym zajęciem, bo cudzy obraz sukcesu potrafi  stopniowo zająć 
jego  miejsce.  Jeżeli  cała  energia  zaczyna  płynąć  ku  temu,  jak 
będziemy wyglądać po osiągnięciu wyniku, codzienna praca staje się 
przeszkodą  na  drodze  do  wyobrażonego  siebie.  Zauważenie  tego 
przesunięcia daje szansę powrotu do tego, co chcieliśmy robić.

Pytanie, którego nie trzeba rozwiązać natychmiast

Istnieje  szczególny  rodzaj  pośpiechu:  człowiek  ledwie  zauważy 
zmianę, a już domaga się od siebie nowej tożsamości. Skoro dawna 
praca  przestaje  wystarczać,  powinien  wiedzieć,  czym  ją  zastąpić. 
Skoro  nie  chce  wracać  do  poprzedniego  sposobu  życia,  powinien 
umieć opowiedzieć, dokąd idzie. Otoczenie często wzmacnia ten ruch, 
pytając o plan wcześniej, niż pojawiło się rozpoznanie.
Bywa  jednak,  że  dawna  odpowiedź  już  się  wyczerpała,  a nowa 
potrzebuje  jeszcze  czasu.  Tego  odstępu  nie  musimy  natychmiast 
wypełniać  przypadkowym  projektem.  Można  w nim  uważniej 
przyjmować  to,  co  przynoszą  dni,  i powoli  odróżniać  rzeczy,  które 
przyciągają,  od  tych,  które  męczą;  zazdrość  od  spokojnego 
zainteresowania. Na początku te poruszenia często przychodzą razem. 
Gdy  dajemy  im  trochę  miejsca,  łatwiej  usłyszeć,  że  każde  mówi 
o czymś innym.
Sara pracowała w bibliotece i od dawna pisała krótkie opowiadania. 
Kiedy zaczęła myśleć o własnej książce, pojawił się w niej żal, że tyle 
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