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Kiedy algorytm staje się 
wyrocznią

Praca, samotność i duchowy autorytet człowieka w epoce AI

Marek Arani · Projekt Initium

To bezpłatny fragment przygotowany przed publikacją książki. Zawiera 
prolog i pierwszy rozdział.

Prolog.  Odpowiedź,  która  przychodzi  za 
wcześnie
Sztuczna  inteligencja  nie  wchodzi  w  życie  człowieka  wyłącznie  jako 
nowy rodzaj narzędzia. Wchodzi w miejsce, w którym dotąd powstawała 
jego  ważność:  w  zdolność  rozumienia,  układania  języka,  wyciągania 
wniosków,  tworzenia  obrazów  i  podejmowania  decyzji.  Odpowiada 
szybko, szeroko i bez widocznego zmęczenia. Z tego powodu pytanie o AI 
nie dotyczy tylko jej możliwości. Dotyczy także człowieka, który coraz 
częściej  spotyka  gotową odpowiedź,  zanim jego  własne  pytanie  zdąży 
nabrać kształtu.
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Algorytm staje się wyrocznią nie dlatego, że posiada ostateczną wiedzę. 
Staje  się  nią  wtedy,  gdy  człowiek  przekazuje  mu  prawo  do 
interpretowania  własnej  sytuacji,  ustalania  kryterium  powodzenia  i 
rozstrzygania spraw, których skutek będzie później nosił w ciele, relacji, 
pracy i pamięci. Wyrocznia nie jest urządzeniem. Jest relacją. Powstaje 
tam,  gdzie  jeden  płynny  głos  otrzymuje  więcej  zaufania  niż  własna 
obserwacja, rozmowa, źródło, czas i sprawdzenie w świecie.

Książka nie  proponuje  wojny z  technologią  ani  powrotu do życia  bez 
narzędzi.  AI może rozszerzać pamięć, przyspieszać analizę,  pomagać w 
strukturze i  uwalniać człowieka od części  pracy mechanicznej.  Pytanie 
brzmi,  czy  odzyskana  zdolność  zostanie  przeznaczona  na  większą 
obecność,  czy  na  kolejną  warstwę  presji.  Czy  system  będzie  służył 
człowiekowi  w  rozpoznaniu,  czy  człowiek  będzie  stopniowo 
przystosowywał  własne  życie  do  tego,  co  system  potrafi mierzyć,  
przewidywać i generować.

1.  Gdy  narzędzie  zaczyna  wybierać 
pytanie
### Zanik własnego problemu

Każde narzędzie zmienia nie tylko to, co człowiek może zrobić, ale także 
to,  co  uznaje  za  problem.  Mapa  zmienia  sposób  widzenia  przestrzeni.  
Zegar  zmienia  sposób  widzenia  czasu.  Książka  zmienia  sposób 
przechowywania pamięci.  System generatywny zmienia sposób,  w jaki 
człowiek  wchodzi  w  niewiedzę.  Nie  musi  już  długo  pozostawać  przy 
pytaniu,  ponieważ  odpowiedź  jest  dostępna  zanim  pytanie  zdąży 
otrzymać własny kształt.

Ta zmiana wydaje się niewinna. Człowiek ma pomysł na książkę, plan 
firmy,  trudną  rozmowę  albo  zmianę  zawodu.  Wpisuje  kilka  słów  i 
otrzymuje  strukturę.  Struktura  jest  logiczna,  język  płynny,  warianty 
liczne. Powstaje wrażenie, że problem został już częściowo rozwiązany. 
Często  jednak  rozwiązana  została  jedynie  pustka  pierwszych  minut. 
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System  dostarczył  formy  szybciej,  niż  człowiek  zdążył  rozpoznać,  co 
naprawdę chce powiedzieć.

### Forma, która wybiera za pytanie

Każda  gotowa  forma  zawiera  ukryty  porządek.  Wybiera,  co  jest 
początkiem, co środkiem, a co rozwiązaniem. Decyduje, które elementy 
doświadczenia  są  wystarczająco  ważne,  aby  wejść  do  opisu,  a  które 
pozostają poza nim. W dobrze skonstruowanej odpowiedzi ten porządek 
jest tak płynny, że człowiek może go nie zauważyć. Widzi jedynie ulgę:  
chaos został uporządkowany, słowa przyszły, problem ma nazwę.

Lecz  porządek  może  być  narzucony  zbyt  wcześnie.  Człowiek  pyta  o 
zmęczenie, a otrzymuje plan produktywności. Pyta o relację, a otrzymuje 
listę  technik  komunikacyjnych.  Pyta  o  kryzys  sensu,  a  otrzymuje 
program rozwoju kompetencji. Odpowiedź może być nawet logiczna, ale 
jej logika może ominąć rzeczywistą stawkę pytania. Wtedy system nie 
odpowiada  na  doświadczenie.  Nadaje  mu  kształt,  który  jest  łatwy  do 
przetworzenia.

Własne pytanie  rodzi  się  często  z  oporu wobec  takich  prostych form. 
Człowiek  wie,  że  nie  chodzi  tylko  o  pracę,  ale  jeszcze  nie  potrafi 
powiedzieć, o co chodzi. Wie, że nie chodzi wyłącznie o konflikt, lecz nie 
umie  oddzielić  złości  od  żalu.  Ten  okres  niejasności  jest  potrzebny, 
ponieważ  pozwala  nie  przyjmować  pierwszego  języka  jako  pełnego 
obrazu.  AI  może  pomóc  później,  lecz  człowiek  powinien  pozostać 
właścicielem momentu, w którym problem nie jest jeszcze gotowy.

Dlatego  najważniejszą  umiejętnością  przyszłości  nie  będzie  wyłącznie 
tworzenie  dobrych poleceń.  Będzie  nią  zdolność  zauważenia,  że  dobre 
polecenie  nie  zawsze  powinno  zostać  napisane  natychmiast.  Czasem 
najuczciwszym  ruchem  jest  pozostawienie  pytania  w  formie 
niedoskonałej, aż ujawni się jego właściwy ciężar.

### Czas potrzebny do rozpoznania

W  ludzkim  myśleniu  istnieje  czas,  który  nie  produkuje  widocznego 
wyniku. Człowiek siedzi nad zdaniem, wraca do wspomnienia, odczuwa 
opór  wobec  prostego  wyjaśnienia,  zmienia  porządek  pytań.  Z 
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perspektywy wydajności ten czas jest stratą. Z perspektywy rozpoznania 
jest miejscem, w którym powstaje własny stosunek do rzeczywistości.

Nie każda przerwa jest głęboka i nie każda szybkość jest powierzchowna. 
Problem nie tkwi w samym tempie, lecz w utracie prawa do własnego 
tempa tam, gdzie tempo jest częścią procesu. Człowiek może użyć AI, aby 
otworzyć pole możliwości, ale potrzebuje chwili, w której nie będzie od 
razu  prosił  o  kolejny  wariant.  Dopiero  wtedy  może  zobaczyć,  która 
odpowiedź porządkuje problem, a która tylko zagłusza lęk przed tym, że 
jeszcze nie wie.

Algorytm jest zbudowany tak, aby zmniejszać czas między poleceniem a 
odpowiedzią. Człowiek nie powinien bezmyślnie kopiować tej konstrukcji 
do własnego wnętrza. Jeżeli cały jego proces poznawczy ma przyjąć rytm 
natychmiastowości,  każda  niejasność  stanie  się  usterką,  a  każda  cisza 
będzie wymagała wypełnienia. Wtedy pytanie przestaje być drogą. Staje 
się jedynie wejściem do systemu odpowiedzi.

W tym punkcie pojawia się pierwsza praktyczna granica nowej relacji z 
AI. Zanim człowiek zapyta system, powinien umieć przez chwilę zostać z 
własnym  pytaniem.  Nie  po  to,  aby  udowodnić  niezależność  od 
technologii,  lecz  po  to,  aby  nie  oddać  źródła  kierunku.  System może 
pomóc  w  rozwinięciu  tego,  co  zostało  rozpoznane.  Nie  powinien 
automatycznie zajmować miejsca, z którego rozpoznanie się rodzi.

### Pierwsza wersja, której nie trzeba poprawiać

Najprostsza  ochrona  własnego  pytania  polega  na  zapisaniu  pierwszej 
wersji  przed  otwarciem  narzędzia.  Nie  ma  być  dobra.  Może  być 
chaotyczna, zbyt osobista, niepełna i pozbawiona struktury. Jej wartość 
nie  polega  na  jakości  języka,  lecz  na  tym,  że  zachowuje  ślad  punktu 
wyjścia.  Człowiek  widzi  później,  co  sam  uważał  za  trudne,  zanim 
odpowiedź podzieliła jego doświadczenie na gotowe kategorie.

Ten  zapis  ma  znaczenie  szczególnie  wtedy,  gdy  temat  dotyczy  pracy, 
relacji, twórczości albo kierunku życia. Można zanotować trzy rzeczy: co 
się wydarzyło, czego nie rozumiem i co wydaje się stawką. Wystarczy 
kilka zdań. Nie trzeba ich interpretować ani od razu zamieniać w pytanie 
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do AI. Dzięki temu narzędzie otrzymuje materiał, który ma własne źródło,  
a nie tylko pustą przestrzeń gotową przyjąć pierwszą dostępną formę.

Po  otrzymaniu  odpowiedzi  warto  wrócić  do  tej  pierwszej  wersji.  Co 
system  zobaczył,  a  czego  nie  zauważył?  Jakie  słowo  zastąpił  innym 
słowem?  Czy  pomógł  nazwać  to,  co  było  niewyraźne,  czy  przesunął 
uwagę  w  stronę  problemu  łatwiejszego  do  opracowania?  Taka 
konfrontacja  nie  ma  służyć  obalaniu  odpowiedzi.  Ma  przywrócić 
człowiekowi pamięć, że jego własne pytanie nie zaczęło się od modelu.

Z czasem powstaje z tego praktyka autorska. Człowiek nie odrzuca formy, 
lecz nie pozwala, aby forma wybrała za niego doświadczenie, które ma 
zostać  opisane.  AI  może  pomóc  w  strukturze,  kontraście,  języku  i 
rozwinięciu. Pierwsza niedoskonała wersja przypomina jednak, że sens 
nie rodzi się z płynności. Rodzi się z kontaktu z tym, co jeszcze nie mieści 
się w gotowej odpowiedzi.

### Nieporadność jako materiał poznania

Własne  pierwsze  zdanie  rzadko  jest  eleganckie.  Może  być  urwane, 
sprzeczne, zbyt emocjonalne albo pozbawione właściwych pojęć. Właśnie 
dlatego ma wartość. Pokazuje miejsce, w którym człowiek rzeczywiście 
się znajduje, zanim język zostanie uporządkowany przez cudzy wzorzec. 
Nieporadność  nie  jest  tu  błędem  do  natychmiastowej  korekty.  Jest 
materiałem poznania: odsłania, co nie zostało jeszcze przeżyte, nazwane 
lub zintegrowane.

Gdy  AI  wchodzi  po  tym  pierwszym  zapisie,  może  pełnić  funkcję 
warsztatu. Pomaga dostrzec strukturę, zadać pytania, zaproponować inne 
słowa, wskazać lukę lub przygotować wariant. Człowiek nadal ma wtedy 
punkt  odniesienia,  dzięki  któremu  może  rozpoznać,  co  narzędzie 
rozwinęło,  a co przestawiło.  Gdy AI wchodzi przed własnym zdaniem, 
łatwiej przejąć jej formę jako gotowy obraz siebie.

Praktyka  nie  wymaga  długiego  dziennika.  Wystarczy  kilka  minut  bez 
ekranu: jedno zdanie o tym, co się wydarzyło, jedno o tym, co jest trudne, 
i jedno o tym, czego człowiek jeszcze nie rozumie. Dopiero potem warto 
zadać pytanie systemowi. Po odpowiedzi można wrócić do pierwotnego 



PROJEKT INITIUM  |  FRAGMENT KSIĄŻKI

6

zapisu i zobaczyć, czy język stał się bardziej własny, czy został zastąpiony 
lepiej brzmiącą, ale obcą opowieścią.

Ochrona pierwszego zdania nie oznacza kultu spontaniczności. Człowiek 
potrzebuje  korekty,  nauki  i  innych  perspektyw.  Chodzi  o  zachowanie 
kolejności: doświadczenie najpierw otrzymuje możliwość własnej formy, 
a  dopiero  potem  spotyka  narzędzie  zdolne  tę  formę  rozwinąć.  W  tej 
kolejności  AI  może  wzmacniać  język.  W  odwróconej  łatwo  zaczyna 
mówić zamiast człowieka.

To  zjawisko  nie  musi  prowadzić  do  utraty  autentyczności.  Narzędzie 
może być użyte po pierwszej własnej próbie, jako korekta, przeciwwaga 
lub  pomoc w znalezieniu  lepszej  formy.  Różnica  polega na kolejności. 
Najpierw  człowiek  pozwala  sobie  powiedzieć  rzecz  niewystarczająco 
dobrze.  Potem pyta  system.  Jeżeli  odwraca  tę  kolejność  stale,  może  z 
czasem przyzwyczaić się do tego, że własny język jest zbyt wolny, zbyt 
chaotyczny albo zbyt mało wartościowy, by wychodzić na pierwszy plan.

### Język cudzej płynności

Język  systemu  jest  zaprojektowany,  by  być  czytelny,  dopasowany  i 
użyteczny. Jego płynność może stać się atrakcyjnym schronieniem przed 
ryzykiem własnego zdania.  Człowiek zaczyna mówić  formułami,  które 
brzmią dojrzale, ale nie zostały przez niego przeżyte. W relacji z innymi 
może wtedy komunikować poprawną interpretację zamiast prawdziwego 
stanu. W pracy twórczej może generować teksty, które mają strukturę, ale 
nie mają wewnętrznego nacisku.

### Zdanie, którego nie da się zlecić

Własne zdanie nie musi być efektowne. Czasem brzmi: „nie wiem”, „to 
mnie przerasta”, „nie chcę tego”, „potrzebuję czasu”, „to jest ważne, choć 
nie  umiem  jeszcze  wyjaśnić  dlaczego”.  Takie  zdania  są  słabsze  od 
gotowych analiz, ale mogą być bardziej prawdziwe w punkcie, z którego 
człowiek naprawdę zaczyna. Dają materiał do dalszego badania, rozmowy 
i korekty.

Rozeznanie  nie  polega  na  tym,  że  człowiek  od  razu  znajduje  idealne 
słowo. Polega na tym, że pozostaje wystarczająco długo przy własnym 
doświadczeniu,  aby  nie  oddać  go  pierwszej  dostępnej  interpretacji.  AI 
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może wtedy pełnić właściwą funkcję: pomóc rozwinąć pytanie, wskazać 
inne języki opisu, uporządkować tekst albo sprawdzić jego spójność. Nie 
zastępuje jednak pierwszego ruchu, w którym osoba próbuje powiedzieć, 
co się z nią dzieje.

### Od możliwości do celu

System  może  pomóc  odpowiedzieć  na  pytanie,  jak  coś  zrobić.  Może 
porównać metody,  oszacować konsekwencje,  uporządkować warianty i 
przyspieszyć  wykonanie.  Nie  zada jednak sam z  siebie  pytania,  po  co 
dana możliwość ma istnieć w świecie. Nie dlatego, że jest niedostatecznie 
rozwinięty,  lecz  dlatego,  że  pytanie  o  cel  nie  wynika automatycznie  z 
mocy działania. Jest wyborem wartości dokonywanym przez tych, którzy 
ponoszą jego skutki.

Ta  różnica  jest  łatwa  do  przeoczenia,  gdy  technologia  otwiera  nowe 
obszary. Gdy coś staje się możliwe, otoczenie szybko zaczyna pytać, kto 
wdroży to pierwszy, jak osiągnąć skalę i jakie przewagi można uzyskać.  
Pytanie  o  sens  pojawia  się  później,  często  dopiero  po  szkodzie. 
Tymczasem powinno być pierwsze. Czy ta możliwość wzmacnia zdolność 
człowieka do życia, uczenia się, relacji i odpowiedzialności? Czy redukuje 
cierpienie bez redukowania osoby? Czy uwalnia czas dla ważnych spraw, 
czy  tylko  tworzy  nową  normę  dostępności?  Czy  daje  ludziom więcej 
udziału, czy zwiększa koncentrację decyzji?

### Cel nie jest funkcją wydajności

Najłatwiej pomylić cel z miernikiem, który pozwala ocenić wykonanie. 
Jeżeli  system ma skrócić  czas  obsługi,  czas  obsługi  staje  się  centralną 
miarą.  Jeżeli  ma  zwiększyć  liczbę  ukończonych  zadań,  liczba  zadań 
zaczyna dominować nad pytaniem, czy były warte wykonania. Jeżeli ma 
personalizować  wsparcie,  stopień  dopasowania  może  zasłonić  pytanie, 
czy osoba zachowała własną przestrzeń i prawo do niedopasowania. W 
ten sposób środek organizacji stopniowo przejmuje pozycję celu.

Człowiek odzyskuje kierunek, gdy potrafi nazwać dobro, które nie daje  
się  wyczerpać  wskaźnikiem.  W  opiece  może  to  być  bezpieczeństwo  i 
możliwość bycia wysłuchanym. W edukacji  -  zdolność samodzielnego 
rozumienia.  W pracy  -   odpowiedzialność za skutek,  nie tylko tempo 
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wykonania.  W  twórczości   -   własne  spojrzenie,  nie  tylko  liczba 
wygenerowanych form. W relacji  -  wzajemność, nie tylko dostępność. 
Dopiero  po  nazwaniu  tego  dobra  można  pytać,  czy  narzędzie 
rzeczywiście mu służy.

AI  może  pomagać  w badaniu  konsekwencji  celu,  ale  nie  wybierze  go 
bezpośrednio  za  człowieka.  Może  zaproponować  scenariusze,  wskazać 
koszty  i  zestawić  różne  wartości.  Nie  przeżywa  jednak  świata,  który 
powstanie po wdrożeniu. Nie ponosi relacji, które zostaną wzmocnione 
lub  osłabione.  Dlatego  pytanie  „po  co?”  nie  jest  etapem  miękkim, 
pozostawionym na koniec projektu. Jest pierwszą decyzją projektową.

Gdy cel jest jawny, łatwiej też postawić granicę. Można powiedzieć: ten 
system  przyspiesza  procedurę,  ale  narusza  dobro,  które  chcieliśmy 
chronić;  ta  funkcja  zwiększa  zasięg,  ale  osłabia  zdolność  odbiorcy  do 
własnego osądu; to rozwiązanie jest możliwe, lecz nie odpowiada światu, 
który chcemy współtworzyć. W takich zdaniach technologia odzyskuje 
właściwe  miejsce:  jest  środkiem  wymagającym  kierunku,  nie  źródłem 
kierunku samym w sobie.

### Powrót po rekomendacji

Po każdej silnej rekomendacji warto wrócić do krótkiego pytania: czy to 
przybliża  mnie do celu,  który rozpoznałem przed otwarciem systemu? 
Jeżeli  odpowiedź  jest  niejasna,  potrzebna  jest  nie  kolejna  wersja,  lecz 
pauza, własny zapis albo rozmowa z osobą, która zna skutek sprawy. Ten 
powrót  chroni  przed  sytuacją,  w  której  narzędzie  dostarcza  coraz 
lepszych środków dla celu, który po drodze przestał należeć do człowieka.

Kierunek  nie  musi  być  całkowicie  jasny,  aby  działać.  Musi  jednak 
pozostać  wystarczająco  obecny,  by  człowiek  potrafił  odmówić 
rozwiązaniu,  które  jest  sprawne,  lecz  prowadzi  go  poza  to,  co  chce 
chronić.  W  tym  miejscu  odpowiedź  AI  staje  się  materiałem,  a  nie 
wyrokiem.

### Rozszerzenie bez zastępstwa

Narzędzie rozszerza człowieka wtedy, gdy po jego użyciu rośnie zdolność 
do samodzielnego rozpoznania, rozmowy i działania. Zastępuje go wtedy, 
gdy po jego użyciu słabnie własne pytanie, kontakt z drugim człowiekiem 
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i  gotowość  przyjęcia  skutku.  Różnica  nie  zależy  wyłącznie  od  funkcji 
systemu.  Zależy  od  kolejności:  najpierw  człowiek  określa  sprawę  i 
granicę, potem korzysta z mocy narzędzia, a na końcu wraca do świata, w 
którym odpowiedź ma zostać sprawdzona.

Właśnie dlatego człowiek powinien pozostawać po stronie celu. System 
może  liczyć,  porównywać,  tworzyć  i  przewidywać.  Nie  może  przeżyć 
znaczenia  celu  ani  odpowiedzieć  za  świat,  który  powstaje  po  jego 
realizacji.  Gdy  cel,  granica  i  skutek  pozostają  widoczne,  AI  jest  mocą 
używaną przez człowieka. Gdy znikają, nawet najlepsza odpowiedź może 
zacząć organizować życie jak cudzy program.

Najprostszy test każdej sesji brzmi: co po niej zrobię bez dalszego pytania 
systemu?  Jeśli  odpowiedź  prowadzi  do  sprawdzenia  źródła,  rozmowy, 
własnego  zapisu,  małego  kroku  lub  świadomego  odłożenia  decyzji, 
narzędzie pełni właściwą funkcję.  Jeśli  prowadzi wyłącznie do kolejnej 
odpowiedzi, warto przerwać obieg i wrócić do pytania, którego tekst nie 
zdołał jeszcze zastąpić.

Granica  użycia  nie  odbiera  człowiekowi  możliwości.  Przywraca  mu 
wybór  chwili,  w  której  z  niej  korzysta.  Dzięki  temu  AI  nie  staje  się 
odruchem  uruchamianym  przy  każdym  napięciu,  lecz  narzędziem 
wzywanym do  konkretnej  pracy.  W tej  różnicy  mieści  się  praktyczna 
suwerenność: człowiek nie musi odrzucać mocy, aby nie oddać jej steru.

Cykl  pozostaje  zawsze  ten  sam:  obserwacja,  regulacja,  rozpoznanie, 
decyzja, działanie i informacja zwrotna. AI może wspierać każdy z tych 
etapów, ale nie powinna przejmować ich wszystkich naraz. Gdy człowiek 
zachowuje własną obserwację przed odpowiedzią i wraca do skutku po 
działaniu, technologia pozostaje częścią rozwoju, a nie jego wyrocznią.

Żadna lista pytań nie zastąpi konkretnego osądu. Ich funkcją jest jednak 
zatrzymanie automatu, w którym techniczna dostępność staje się sama w 
sobie uzasadnieniem. Możliwość nie jest jeszcze dobrem. Jest materiałem, 
z którego dobro albo szkoda mogą zostać zbudowane.

### Władza nad pytaniem

Najsubtelniejsza  forma  algorytmicznej  władzy  nie  polega  na  tym,  że 
system daje  błędne  odpowiedzi.  Polega  na  tym,  że  stopniowo  zawęża 
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zakres  pytań  uznawanych  za  rozsądne.  Jeśli  wszystko  zostaje  opisane 
przez  efektywność,  ranking,  ryzyko,  profil  i  rekomendację,  pytania  o 
godność, sens, relację, piękno, pamięć i granicę zaczynają wyglądać jak 
nieoperacyjne dodatki. Człowiek nie otrzymuje zakazu ich zadawania. Po 
prostu przestaje widzieć, gdzie mogą być potrzebne.

Ochrona  wolności  wymaga  więc  ochrony  samego  pytania.  Instytucje, 
autorzy, nauczyciele, rodziny i wspólnoty powinny zachować miejsca, w 
których można pytać nie tylko o to, co działa, ale także o to, co jest warte 
działania. AI może uczestniczyć w tej rozmowie jako narzędzie wiedzy i  
języka. Nie może jednak jej domknąć, ponieważ nie ma własnej stawki w 
odpowiedzi.

Prawo  do  pytania  nie  oznacza  więc  rezygnacji  z  pomocy.  Oznacza 
zachowanie początku, którego system nie powinien przejąć. Kiedy jednak 
odpowiedź  już  się  pojawia,  pozostaje  drugi  problem:  dlaczego  jej 
płynność tak łatwo odbieramy jako pewność.
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Pełne wydanie obejmuje 25 rozdziałów, praktyczny protokół wolności i 
siedem  pytań  przed  ważnym  użyciem  AI.  Informacje  o  premierze: 
initium.education.
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